Teorema del Cuore

L'ufficio di Colombo profumava di sigaro freddo e polvere di libri. Chiara sedeva sulla sedia di legno scuro, quella che sembrava appositamente scomoda, e aspettava che il professore finisse di leggere il documento che teneva tra le mani come fosse un reperto archeologico. Fuori dalla finestra, Bologna gridava: motorini, voci di studenti, il caos ordinato di una città che non aveva fretta ma nemmeno pazienza.

«Straordinario», disse Colombo senza alzare gli occhi. «Davvero straordinario».

Chiara sapeva riconoscere il tono. Straordinario significava che aveva vinto. Che il suo progetto sui modelli predittivi per le reti neurali artificiali era stato scelto tra gli altri, che il finanziamento europeo era suo. Tre anni di lavoro, notti passate a rivedere i calcoli, una ipotesi che aveva iniziato come un'ossessione e finito come una certezza matematica. Lo sapeva già, perché l'email di approvazione era arrivata alle sei del mattino, ma sentire Colombo confermarlo le accendeva ancora qualcosa nel petto.

«Lei e il professor Mancini siete perfetti per questo», continuò Colombo, e Chiara vide il momento esatto in cui il mondo le crollava addosso.